In ultima zi a lunii mai, 1941, un vehicul ciudat se deplasa pe
stréizile din Morlunde, un orag de pe coasta de vest a Danemarcei.
* Era o motocicleti danezi marca Nimbus, cu atas. Motoci-
cleta in sine era o prezentd neobignuitd, fiindcd benzina era
disponibild numai medicilor si politiei si, desigur, trupelor ger-
mane care ocupau tara. Dar aceastid motocicletd fusese modi-
ficatid. Motorul in patru cilindri, pe benzini, fusese inlocuit cu
un motor cu abur luat de la o salupi veche. In ata isi ficuserd
loc un boiler, o cameri de ardere si un cos. Motorul cu abur
avea o capacitate mic, iar viteza maxima a motocicletei era
de aproximativ 36 km pe ori. In locul duduitului obisnuit al
esapamentului se auzea doar sasitul aburului. Silentiozitatea
stranie §i deplasarea lentd ii confereau vehiculului un aer
maiestuos.

in sa se afla Harald Olufsen, un tanér inalt, de 18 ani, cu
pielea albi si parul blond pieptinat pe spate, care ii scotea in
evidenta fruntea latd. Arita ca un viking in uniforma scolara.
Facuse economii timp de un an ca si cumpere motocicleta,
care il costase 600 de coroane, apoi, la o zi dupi ce o cumpi-
rase, nemtii restrictionaserd consumul de benzina.
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Harald se infuriase rdu. Cu ce drept facuserd asta? Dar
fuscsF educat ca mai curand sa actioneze decit si se lamenteze.

fi mai luase un an ca si modifice motocicleta, mesterind la
ea in vacante, cind nu invata pentru examenul de admitere la
uf]iversitate. Astiazi, venit acasi de la internat pentru Rusalii
i§1. petrecuse dimineata memorand ecuatii la fizici §i dupi—a:
miaza atasand un pinion de la o masina ruginiti de tuns iarba

la roata din spate. Acum, cu o motocicleta perfect functionala, -

se indrepta spre un bar unde spera sa asculte putin jazz i
poate, sa intdlneasca niste fete. : ’
fi placea mult jazzul. Dupi fizici, era lucrul care il interesa
cel mai mult. Muzicantii americani erau cei mai buni, desigur,
dar r.lici imitatorii lor danezi nu erau de lepiadat. Uneori avea
ocazia sa asculte jazz de calitate chiar in Morlunde, poate
Aﬁmdcé era port international, vizitat de marinari din lumea
intreaga.
: Dar cénd opri in fata Clubului Hot, in inima cartierului
dinspre docuri, gasi usa inchisa §i obloanele trase.

Nu stia ce sa creada. Era ora opt, simbata seara, iar acesta
era unul dintre cele mai frecventate locuri din oras. Ar fi tre-
buit sa fie ingesat de lume. ;

In timp ce se uita lung la cladirea tacutd, un trecitor se
opri sa analizeze motocicleta.

— Ce-i dricovenia asta?

= Un Nimbus. Are motor cu abur. $titi ceva despre clubul asta?

— Eu sunt proprietarul. Cu ce merge motocicleta?

— Cu orice lucru care arde. Eu folosesc turba, raspunse
Harald gi arata spre mormanul din atas.

— Turbd? facu omul si izbucni in ras.

— De ce e inchis?

— Din ordinul nazistilor.

— De ce? repeta Harald revoltat.

— Fiindcd am muzicanti negri.

Harald nu védzuse niciodatd un muzicant negru in carne si
oase, dar stia dupa discuri ci erau cei mai buni.

— Nazistii sunt nigte porci §i nigte ignoranti! zise el furios.
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Si di stricasera seara.

Proprietarul clubului privi in susul si-n josul strizii, ca sa
se asigure ci nu il auzise nimeni. Desi trupele de ocupatie se
purtau cu ménusi, pufini oameni indrizneau si ii insulte pe
nazigti in gura mare. Dar nu era nimeni prin preajma.

— Functioneaza? intreba proprietarul uitindu-se din nou
la motocicletd.

— Bineinteles.

— Cine ti-a modificat-o?

—Eu.

Amuzamentul insului se transforma in admiragie.

— Te pricepi, nu gluma.

— Multumesc, replici Harald si deschise ventilul care per-
mitea accesul aburului la motor. Imi pare riu ca v-au inchis
clubul.

— Sper si mi lase sd-1 redeschid peste cAteva saptamani.
Cu ];romisiunea de a angaja numai muzicanti albi.

— Jazz fira negri? spuse Harald clitinind din cap dezgustat.
E ca §i cum i-ai alunga pe bucétarii francezi din restaurante.

Ridici piciorul de pe frand si motocicleta se indepérta incet.

Se gandi si meargd in centru, poate intilnea vreun cu-
noscut in cafenelele si barurile din jurul pieti, dar era atit de
dezamigit de inchiderea clubului incét hotari ca ar fi prea
deprimant, drept pentru care vird spre port.

Tatil lui era pastorul bisericii de pe Sande, o insuld mica
aflata la ctiva kilometri de tirm. Feribotul care ficea naveta
intre insuli §i continent era tras la debarcader si Harald urca
direct in el. Era plin de oameni, majoritatea cunoscuti. Un
grup vesel de pescari care fusesera la un meci de fotbal §i apoi
biuserd citeva pahare; doud femei instirite, cu palirie §i ma-
nusi, intr-o sareta trasi de un ponei si cu o grimadi de cum-
paraturi; o familie alcatuitd din cinci persoane, care isi vizitase
rudele din orag; un cuplu bine imbracat pe care nu il recu-
noscu §i care mergea probabil s cineze la hotelul de pe insul,
unde era un restaurant de primd ména. Intrucit motocicleta
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h{: atragea privirile tuturor, Harald se vdzu nevoit si explice
din nou cum functioneaza.

In ultimul minut urca si o berlina fabricata in Germania
marca Ford. Harald stia a cui este: a lui Axel Flemming pro-,
pneFarul hotelului de pe insuld. Familia Flemming du§n;z"mea
familia lui Harald. Axel Flemming era convins ci el e liderul
firesc al comunitatii de pe insuld, un rol pe care §i-l asuma si
pastorul Olufsen, iar frictiunile dintre patriarhii rivali ii afectau
pe toti membrii celor doua famili. Harald se intreba cum reu-
sise Flemming sa faca rost de benzind pentru masina lui, dar se
vedea treaba ci nimic nu era imposibil pentru cei boga’[.i.

M.area era agitat, iar spre apus se adunau nori negri. Se
apropia furtuna, dar pescarii spuneau c vor ajunge acasi ina-
inte sa se dezlanfuie. Harald scoase ziarul pe care il gisise in
orag. Intitulat Realitatea, era o publicatie ilegald, tiparita ca o
sfidare a trupelor de ocupatie si distribuitd gratis. Politia

daneza nu ince a i i i ii pa
rcase sa suprime ziarul, iar nemtii pireau ci

nu-l baga in seama. In Copenhaga oamenii il citeau firi si se
fcrcz.ascé., in tren §i in tramvai. Aici lumea era mai discreti,
motiv pentru care Harald il impaturi ca si i ascunda titlul ir;
timp ce citea un articol despre criza untului. Danemarca pro-
ducea mihoane de kilograme de unt in fiecare an, dar acum
aproape intreaga cantitate era trimisd in Germania §i danezii
giseau foarte greu cite un pachetel. Era genul de articol care
nu apirea deloc in presa oficiald, cenzurata.

Insula plata, atat de familiaré, se apropia din ce in ce mai
n':ult. Era lungé de 20 km i latd de aproximativ 1,5 km, cu
cate un sat la fiecare capat. Casutele pescarilor, ;mprc’unﬁ
cu biserica §i casa parohiald, alcdtuiau satul vechi, in capatul
de sud. Tot in capétul de sud, scoala de navigatie, nefolositd de
mult, fusese preluatd de nemti si transformati in baza militara
Hotelul si casele mai mari se aflau in coltul de nord. Intre ccle:
doua sate terenul era neted ca-n palmi, fird urmai de dealuri
cu ‘C('El mult citeva dune de nisip, tufisuri si niste copaci piper:
niciti, insd de-a lungul tirmului se intindea o plaja magnifici
lunga de 16 km. ;
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Harald simi primele picaturi de ploaie in timp ce feribotul
acosta in capitul de nord al insulei. Trasura-taxi a hotelului
astepta cuplul bine imbrécat. Pescarii furd intimpinati de sotia
wnuia dintre ei cu o carutd trasd de un cal. Harald hotri sa
wraverseze insula i sa se indrepte spre casd pe plajd, unde
nisipul era tare — ba chiar fusese folosit cAndva la probele de
vitezi pentru maginile de curse.

La jumitatea distantei dintre debarcader si hotel ramase
fara abur. Folosea rezervorul de benzind al motocicletei ca
rezerva de apd, insd acum isi didu seama ¢4 nu era indeajuns
de mare, Isi propuse s faca rost de o canistré §i s ii gaseascad
lac in atas. Intre timp avea nevoie de api ca si ajunga acasa.

Nu vedea decat o singuri casi si, din pacate, era a lui Axel
Flemming, In ciuda rivalitagii dintre ele, cele doud familii isi
vorbeau: toti membrii familiei Flemming veneau la biserici
duminica si se asezau in primul rand. Mai mult decat atat,
Axel*era diacon. Cu toate acestea, lui Harald nu-i suridea
deloc ideea de a cere ajutorul dusmanilor sai traditionali. Se
gindi daci si meargd pe jos jumitatea de kilometru care il
despirtea de casa urmatoare, apoi hotiri cd asa ceva ar fi fost
o prostie. Ofténd, o lua pe aleea lunga.

Renunti si batd la ugd si dddu ocol casei, indreptindu-se
spre grajduri. Vazu cu plicere cum un angajat véra Fordul
in garaj.

— Salut, Gunnar, zise Harald. imi dai si mie putind apa?

Omul era prietenos.

— Ta-ti cAtd vrei. E o cismea in curte.

Harald gasi o cildare langa ciymea si 0 umplu. Se intoarse
la motocicletd si turnd apa in rezervor. Cu putin noroc, poate
¢4 n-avea si dea ochii cu nici unul dintre membrii familiei.
Dar, cind duse cildarea inapoi, il vazu pe Peter Flemming

Un birbat inalt, trufas, de 30 de ani, intr-un costum bine
croit din tweed bej, Peter era fiul lui Axel. fnainte si se certe
cele doui familii, fusese prieten la toarta cu fratele lui Harald,
Arne. In adolescenti treceau drept mari frangitori de inimi:
Arne seducea fetele cu sarmul lui irezistibil, iar Peter cu atitudinea
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lui distanti, sofisticats. Acum Pe

~ Ce cauti aici?

- S.alut, Peter, am venit dupa niste ap3,

— Fituica asta e a ta?

_ H?.ral.d isi p:}:JaJ buzunarul si isi didu seama consternat c3

z1arul ii czuse cand se aplecase s ia cildarea.

Pe]t;r 11 vazu gestul si ii ingelese semnificatia,

~ Bineinteles ci e, zige ¢ Stii cd aj

Dineinge ; 4 al putea fac ari

doar fiindcj aj asa ceva? = Sy

Chestia cu ari a a
b c::f:ﬂa;z 1:1; :ra deloc o vorbz goali: Peter lucra
= Toaté lumea citeste ziary] dsta in orag,
: ana sd pari sfiditor, dar tof era putin
indeajuns de meschin ca sa-1 aresteze.
— Aici nu e Copenhaga, declary Peter solemn
Harald stia c3 Peter de-abia asteapts s fa :
Olufsen. Si totusi, ezita. Harald binuja de ce.
* Te faci de ras dacy arestezi un eley
care j'urr.litate din populaie il face Pe fati. Mai ales dacy se
afld ci ai un dinte impotriva tatiluj meu,
Se VFdea cd Peter soviie intre dorinta de a-] ymil;
Harald si teama de nu se face de ras, <3
= Nimeni nu are dreptul si incalce legea, spuse el,
~ Care lege — a noastrs sau a nemtilor?
— Legea e lege. ’

Har:a“ld deveni maj sigur pe el. Peter ny ar fi batut in retra-
gere daci ar fi vrut si.] aresteze,
=i Sptu. asta doar fiindci tatal tiy face o grimads de bani
dlstranu-l atat de bine pe nazisti in hotelul Jy;,
Sagv:eata isi atinse finta. Hotely] ave

raspunse Harald.
speriat: Peter era

¢ de rusine un

Peter se inrogi de furie,
— In timp ce tatz] 13
replici e,
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Era adevirat: pastorul predicase impotriva nazistilor, tema
lui predilecti fiind ,,Iisus a fost evreu®.

— Nu-si dii seama cét riu face daci agiti spiritele? con-
tinud Peter.

— Cu siguranti. fntemeietorul religiei crestine era el insusi
un fel de agitator.

— Nu-mi vorbi mie despre religie! Eu trebuie si mentin
ordinea aici, pe pimant.

= La naiba cu ordinea, am fost invadati! exclama Harald,
frustrarea pe care o simfea dupi seara ratati dand pe dinafari.
Ce drept au nazistii si ne spuni ce trebuie si facem? Ar trebuj
sa scoatem in suturi din fari toati haita asta imputita!

— Nu trebuie sa-i uristi pe germani, sunt prietenii nostri,
zise Peter cu un aer fitarnic care il scoase din pepeni pe Harald.

— Nu pe germani ii urésc, nitiriule! Am veri in Germania.

Sora pastorului se cisitorise cu un dentist de succes din
Harnburg, care obisnuia si vini in concediu pe insuld, in anii
’20. Fiica lor, Monika, fusese prima fati pe care o sirutase
Harald.

— Au suferit mai mult decit noi de pe urma nazistilor,
adduga Harald.

Unchiul Joachim era evreu si, cu toati ci trecuse la cresti-
nism i fusese botezat, devenind un membru de vazi al bise-
ricii, nazigtii {i impuseseri si trateze numai evrei, aducindu-1
astfel la sapa de lemn. Cu un an in urmi fusese arestat pe
motiv ca ar fi tezaurizat obiecte de aur §i trimis la o inchisoare
cu regim special, numitd Konzentrazionslager, in micul orag
bavarez Dachau.

— Oamenii i§i fac riu cu méana lor, spuse Peter luandu-si un
aer plin de inelepciune. Tatil tiu n-ar fi trebuit sa-si lase sora
sd se marite cu un evreu.

Apoi arunca ziarul si se indepirti.

La inceput Harald rimase prea surprins ca si mai poati
replica. Se apleci si lui ziarul de Jos. Apoi strigd dupi Peter:

— Al inceput §i tu si vorbesti ca un nazist!

Ignoréndu-l, Peter intrd in bucitirie si tranti usa.
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Harald simti ci iesise invins din acest schimb de replici
fapt care il infurie peste masura, fiindca stia ca ceea ce spuscsé
Peter era strigitor la cer.

Cind se intoarse la motocicletd, ploua deja torential; focul
de st boiler se stinsese.

Incerci si il aprindd din nou. Mototoli ziarul ca si-i dea
foc — avea o cutie de chibrituri bune in buzunar, dar nu adu-
sese cu el §i foalele pe care le folosise mai devreme ca si aprinda
focul. Dupd douidzeci de minute in care se chinui in zadar
aplecat asupra focarului, cu apa giroind pe el, se dadu batut.
Nu avea incotro, trebuia si meargi pe jos pand acasd.

Isi ridica gulerul hainei.

Impinse motocicleta cale de o jumitate de kilometru pani
la hotel si o ldsd in mica parcare de acolo, apoi o porni pe

plajd. In perioada aceea, la trei siptiméni de la solstitiul de
vara, serile scandinave tineau pani la ora unsprezece; acum

insa nori negri se ingrimadeau pe cer, iar ploaia torentiald

ingreuna si mai mult vizibilitatea. Harald isi continud drumul
pe .lﬁngi dune, orientindu-se dupi tiria nisipului de sub
picioare §i zgomotul marii din dreapta lui. Curand, hainele ii
erau atit de imbibate de apai, incét si daca ar fi inotat pana
acasa n-ar fi putut si se ude mai rau.

Era un tinar viguros, in plind forma, dar, doua ore mai
tarziu, obosit, tremurand de frig si deprimat, vazu gardul de
sé.rx.né din jurul bazei germane si isi dadu seama ca va trebui
sd ii dea ocol cale de trei kilometri ca sd ajungi la casa lui
aflata la doar céteva sute de metri mai sus. ’

Daca ar fi ajuns in timpul refluxului, si-ar fi continuat
firuml.xl pe plaja, fiindcd, desi accesul pe intinderea de nisip era
interzis, santinelele nu ar fi avut cum sa-1 vada pe o asemenea
vreme. [?ar, cum nimerise in plin flux, apa ajungea pana la gard.
S:e gandi sa inoate pe ultima portiune, dar renunta la idee ime-
diat. Ca toti locuitorii acelei agezari de pescari, Harald privea
marea cu prudenta si respect, stiind cét de periculos ar fi fost
sd inoate noaptea, pe o astfel de vreme, cind era deja epuizat.

Dar gardul putea sa-l sara.
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Ploaia incetase §i un colt de lund se arata din cand in cand
printre norii care alunecau pe cer, luminénd nesigur peisajul
mustind de api. Harald vedea bine gardul inalt de trei metri,
cu doud siruri de sirm3 ghimpata in partea de sus, un obstacol
formidabil, dar nu §i imposibil pentru un om hotirat, aflat
sntr-o forma fizici excelentd. La vreo cincizeci de metri de
mare, gardul se pierdea intr-un crang alcituit din copaci
piperniciti §i tufiguri care il ascundeau privirilor. Pe-acolo tre-
buia si sard.

Stia ce se afla dincolo de gard. Vara trecutd lucrase pe yan-
der. La yremea aceea nu se stia ca va fi o baza militard. Con-
«ructorii, o firmé din Copenhaga, anuntaserd cd au in plan un
nou post al girzii de coastd. Daca ar fi spus adevérul, cu greu
ar fi gasit mana de lucru — Harald, cel putin, nu ar fi lucrat
pentru nazigti. Apoi, dupa terminarea constructiei si ridicarea
gardului, toti danezii fuseserd trimisi acasd, in locul lor fiind
adugi germani ca si amplaseze instalagiile. Harald cunogtea
insi modul lor de dispunere. Vechea scoald de navigatie fusese
renovatd, iar de o parte si de alta apdrusera doua clidiri noi,
departe de plaja, astfel incat tAnirul putea traversa baza mili-
tar fird si se apropie de ele. in plus, mare parte din terenul
de aici era acoperit de tufisuri pe dupa care se putea furisa in
voie. Trebuia doar si aibi grija si nu dea nas in nas cu vreo
patrula.

Ajunse in cring, escalada gardul, avand grijd sd nu se
prindi in sirma ghimpata, si siri in partea cealaltd, aterizind
ugor pe dunele umede de ploaie. Privi in jur, mijindu-§i ochii,
Zzirind numai siluetele vagi ale copacilor. Nu vedea cladirile,
dar auzea undeva in depirtare muzicd i cite un hohot de ras.
Era sambiti noaptea: poate ci soldatii stiteau la o bere, in
timp ce ofiterii cinau la hotelul lui Axel Flemming,

Traversi baza, mergand cét de repede putea la lumina
schimbitoare a lunii, findndu-se aproape de tufe, orientindu-se
dupi valurile din dreapta i franturile de muzici din stanga.
Trecu pe langi o constructie inaltd si, in semiintunericul din
jur, o recunoscu: era turnul de pazi, cu proiectorul de rigoare.



